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ALLES OVER BOEKEN 


FABRIEKEN AAN ZEE 


Hij woonde dichtbij een slagroom 
fabriek en een poedersuikerfabriek, aan 
zee. Nooit had hij gedacht dat hij daar 
nog eens binnen zou komen, maar met 
school zouden ze daar een kijkje nemen, 
in beide fabrieken. Alles werd 
uitgelegd, hoe het daar werkte. Zijn 
moeder zei altijd dat stoute kinderen 
daar altijd tot slagroom of poedersuiker 
werden gemalen, maar hij geloofde er 
niks van. Hij dacht dat ze dat alleen 
maar zei zodat hij lief zou zijn en goed 
zijn best zou doen. Maar in de fabrieken 
kreeg hij de schrik van zijn leven. 
Onder de fabrieken, in grote kelders, 
zaten vele kinderen in kooien, en er 
werd uitgelegd dat dit stoute, 
ongehoorzame, kinderen waren die 
overal met de pet naar gooiden. Het 
waren rotjongens, tuig, en ook zaten er 
rotmeiden tussen. Hij kon zijn ogen niet 
geloven, en hij keek naar de meester. De 
meester deed er allemaal heel ernstig 
over. ‘Dus jongens, zorg maar goed dat 
je hier nooit terecht komt.” Toen hij 
weer thuiskwam was hij sip en bang. “U 
had dus toch gelijk, moeder,’ zei hij. 
‘Stoute kinderen worden daar inderdaad 
tot slagroom of poedersuiker gemalen. 
Bah, ik moet er niet aan denken. Ik wil 
dat spul nooit meer eten.’ 


‘En zag je nog iemand tussen die 
kinderen in kooien die je misschien 
kende ?’ vroeg moeder. 


‘Nou nee, dat niet,’ zei hij, ‘dat niet.’ 
Hij dacht er toen aan dat het misschien 
een grap was, dat die kinderen het 
gewoon meespeelden. Het waren veelal 
oudere kinderen, en hij kende ze niet. 


‘Heh, bah,’ zei hij. ‘Eigenlijk lust ik nu 
geen eten meer. Wat zou er wel niet 
allemaal doorzitten ?’ 


‘Nou, ik weet wel wat,’ zei zijn moeder. 
‘Je eet het voortaan maar direct van de 
bomen, dan weet je zeker dat het goed 
is.” 


Hij mocht wat struikjes en boompjes in 
de tuin planten, samen met vader, en zo 
zou hij voortaan alleen nog maar 
daarvan eten. Maar soms had hij nog 
wel zin aan drop of chocolade. En toch 
vertrouwde hij het niet helemaal wat er 
in de slagroomfabriek en 
poedersuikerfabriek gebeurde. Het was 
misschien doorgestoken kaart, om 
kinderen goed in het gareel te houden. 
Hij keek op de kalender, en toen schoot 
hem iets te binnen. ‘Oh, het was één 
april toen we daar waren in die 
fabrieken. Zouden ze … ?’ Hij schoot 
toen in de lach. “Wat verschrikkelijk,’ 
dacht hij bij zichzelf. “Wat erg, wat 
erg.’ Hij vroeg het aan de meester, en 
die gaf het direct toe. “Jij bent de eerste 
die het door heeft’ glimlachte de 
meester. ‘Maar niks tegen de anderen 
vertellen, he, daar moeten ze zelf maar 
achter komen.’ 


Hij vond het toch wel een beetje 
gemeen, en hij vertelde het stiekem aan 
zijn vriendje, en die vertelde het weer 
aan een vriendinnetje. Ze zouden de 
meester en de mensen van die fabrieken 
eens goed willen terugpakken. Eigenlijk 
zouden de meester en die mensen van 
de fabrieken tot poedersuiker of 
slagroom gemalen moeten worden, want 
zij waren degenen die stout waren 
geweest, zeer stout. Toen het het jaar 
erop weer één april was wilden ze de 
meester goed foppen, maar die dag was 
de meester er helemaal niet, maar er 
kwam een andere meester. En deze 
meester was verschrikkelijk en verpestte 
hun hele dag. Aan het eind van de dag 
kregen ze te horen : één april. Het bleek 
gewoon hun eigen meester te zijn die 
zich had vermomd. Heh, bah, wat 
walgelijk, en de dag was alweer voorbij 
zodat ze weer een heel jaar moesten 
wachten om de meester te kunnen 
foppen, of misschien zou hij daar weer 
een stokje voor steken. En zo ging dat 
door, jaar in jaar uit, dat er altijd wel 
weer wat tussenkwam. De meester was 
hen altijd weer te slim af. En toen ze 


eindelijk naar een andere school gingen 
was het natuurlijk helemaal afgelopen. 
Nu konden ze het allemaal wel op hun 
buik schrijven. Maar weet je wat nu zo 
aardig was : Ze kregen een brief van de 
slagroomfabriek en de 
poedersuikerfabriek en die wilden op 
één april wel het huis van de meester 
helemaal onder de slagroom en de 
poedersuiker bedelven. Dat vonden ze 
ook wel een goed afscheid. En zo 
gebeurde het. Maar even later hoorden 
ze dat de meester net die dag daarvoor 
was verhuisd. Alsof hij het voelde 
aankomen … 


HET LUIPAARD — Deel 1 


‘Vreemd,’ zei Frida. ‘Het is alsof hij 
hier nog steeds is.” 


“Wat bedoel je,’ zei Frits, “weg is weg.’ 


‘Oh wat kun jij toch koud zijn,’ zei 
Frida. ‘Er is meer tussen hemel en 
aarde.’ 


‘Goedgelovig zieltje,’ zei Frits. ‘Dood is 
dood, en we gaan er allemaal aan.’ 


Frits zat wat computerspelletjes te 
spelen in de hoek van de kamer. Frida 
had zich opgemaakt en probeerde hem 
te verleiden. “Sexualiteit is als de dood,’ 
zei Frits onverschillig. ‘Ik voel me altijd 
verscheurd als door een beest na een 
vrijpartij. En je weet dat ik niet van 
make up houdt. Doe mij maar puur 
natuur.” 


‘Ga in een hutje op de hei wonen, Frits,’ 
zei Frida. Even later had ze de make up 
van haar gezicht gewassen. Ze voelde 
zich alleen. Hector net overleden, en nu 
zo’n koude partner. 


‘Echt, heus,’ zei Frits. “Al dat bijgeloof 
is niks, en zeker niet het geloof in sex. 
Het leidt allemaal nergens toe. En dat 
moet dan liefde voorstellen.” 


‘Goh, Frits,’ zei Frida. ‘Ik houd toch 


van je ?’ 


‘Kan dat niet op een andere manier,’ zei 
Frits. ‘Het is altijd hetzelfde. We 
kunnen toch gewoon bij elkaar zijn 
zonder al dat plakkerige gedoe.’ 


‘Jij noemt dat plakkerig,’ zei Frida, “ik 
noem het gewoon interesse.” 


‘Ik ben meer gesteld op het 
platonische,’ zei Frits. ‘Dat noem ik 
interesse. We kunnen toch gewoon 
praten over de dingen die ons bezig 
houden, zonder door lichamelijke 
rituelen alles te bedekken.” 


‘Nou, dit houdt mij bezig, en het is 
gezond,’ zei Frida. “Ik wil je kennen.’ 


‘Praat dan gewoon met me,’ zei Frits. 
‘Ik ben hier.’ 


‘Nee, je bent er niet bij met je 
gedachtes. Je zit die domme 
computerspelletjes te doen,’ zei Frida. 


‘Zie, je hebt geen interesse in mij. Je 
noemt dat wat mij bezig houdt dom,’ zei 
Frits. 


‘Laten we geen ruzie maken,’ zei Frida. 
‘Mijn hand erop,’ zei Frits. 


“Weet je dat je prachtig bent zonder al 
die make up troep,’ zei Frits. 


‘Ik weet niks, ik voel me verstoten,’ zei 
Frida. ‘En misschien komt het wel 
omdat Hector er niet meer is.” 


‘Een nieuwe hond wil ik niet,’ zei Frits. 
‘Ik ook niet,’ zei Frida. 
‘En een poes dan ?’ vraagt Frits. 


Na een paar dagen hebben ze twee 
poezen in huis. Frits noemt Frida de 
poezenkoningin. Met kerst staat er een 
grote kerstboom in de kamer, en samen 
vieren ze kerst met de twee poezen. 
Frits en Frida hebben veel kadootjes 
voor elkaar gekocht, om elkaar de liefde 
te bewijzen. ‘Ik mis Hector,’ zegt Frida. 


‘Ik ook,’ zegt Frits, “maar het leven gaat 
door. We kunnen hem met geen 
mogelijkheid terugkrijgen.” 


‘Het brandt van binnen, het eet me op 
van binnen,’ zegt Frida. 


‘Dat is wat de dood doet,’ zegt Frits. 
‘Het hoort bij het leven. We gaan er 
allemaal aan.’ 


‘Frits,’ zegt Frida. ‘Dat klinkt niet echt 
avontuurlijk. Kun jij ons niet redden van 
dit noodlot.” 


‘Nee,’ zegt Frits, ‘praat nu geen onzin, 
Frida. Niemand kan tegen de dood op. 
Dat moet je gewoon accepteren.” 


‘Ik kan het niet,’ zegt Frida. ‘Er moet 
gewoon meer zijn tussen hemel en 
aarde.’ 


‘Dat hebben de mensen bedacht, Frida,’ 
zegt Frits. ‘Eens verlaten we allemaal 
het schip van leven, en dan is het 
afgelopen. We zijn dan niets meer dan 
een hoopje as wat door de wind verder 
van elkaar wordt losgetrokken.’ 


‘Geloof je dat echt ?’ vraagt Frida. “Wat 
ben jij dan bijgelovig, zeg, en wat een 
kerk zal dat wezen. De kerk die gelooft 
dat alles eens ophoudt.” 


‘Het is geen geloof, jij bent hier de 
gelovige onder ons,’ zegt Frits. 


‘Hoe weet je zo zeker dat alles straks 
wegrot onder de grond, om in het totale 
niets te verdwijnen,’ zegt Frida. 


“Gewoon logisch nadenken,’ zegt Frits. 
‘Er is geen hemel, dus er kan ook niks 
tussen aarde en hemel zijn, dat is 
gewoon onzin, Frida, en dat weet jij 
ook. Neem een voorbeeld aan de 
poezen. Komen die ook met dit soort 
stomzinnige verhalen aanzetten ?’ 


‘Nu noem je mijn interesses ook ineens 
stom,’ zegt Frida. 


‘Nee, Frida,’ zegt Frits, ‘dat zijn geen 
interesses, maar illusies. Je bent misleid 
door koppige mensen die niet aan de 
dood willen geloven. Eeuwig leven ? 
Kom zeg.’ 


‘Of reincarnatie,’ zegt Frida. 
‘Ander onderwerp,’ zegt Frits. 

‘Ik houd van je, schat,’ zegt Frida. 
‘Ander onderwerp,’ zegt Frits. 


‘Houd je nog een beetje van me ?’ 
vraagt Frida. 


‘Jazeker,’ zegt Frits, ‘maar ik wil dat je 
daarop wat meer zult vertrouwen, in 
plaats van alsmaar over de liefde te 
praten, en die overmatige honger naar 
sexualiteit.” 


‘Je doet alsof ik een sexbeest ben, alsof 


het een obsessie is. Ik heb gewoon pijn 
van binnen,’ zegt Frida. 


‘Eens per maand is goed, maar eens per 
week is teveel van het goede,’ zegt 
Frits. ‘Het moet speciaal blijven, geen 
dagelijks brood.” 


‘Kom op nou, Frits, dagelijks brood. Ik 
heb het er haast nooit over,’ zegt Frida. 


‘Goed, ander onderwerp dan,’ zegt 
Frits. 


‘Misschien heb je gelijk, Frits, 
misschien moet ik me meer op de 
oppervlakte bewegen en wat subtieler 
worden, en het horizontale wat breder 
maken, dat is ook een soort diepte, en 
wat cryptischer. Dat rechtstreekse is 
inderdaad teveel van het goede. En kijk 
die katten nou, zijn ze niet schattig, en 
zij zijn ook zo subtiel en mysterieus,’ 
zegt Frida. ‘Ze zullen veel geheimen 
hebben.” 


‘Doe nou maar normaal,’ zegt Frits. 
‘Altijd dat gefilosofeer. Wees nou eens 
nuchter.” 


‘Alright, Frits, kun jij me daar dan mee 
helpen ?’ vraagt Frida. “Ik ben maar een 
beginneling.” 


‘Altijd,’ zegt Frits. 


MEDUSA — Deel 3 


‘Dodelijk is het,’ zeg ik. “We hebben 
niet zomaar met een stel hoofden te 
maken. Het zijn de hoofden van 
Medusa.’ 


‘Kijk naar hen door het glas wijn,’ zegt 
oom Joop. Tante Connie loopt naar de 
vrouwen toe, en giet wijn over hen 
heen. “Wat een vertoning,’ zeg ik. ‘Dit 
is toch niet meer normaal.’ 


‘Ik dacht ook dat ik naar een ander 
feestje was gegaan,’ zei oom Joop. 


‘Kom op, nu weten we het wel,’ zeg ik. 
‘Zo lopen we de fanfare niet. Moet je 
dat nou eens kijken, ze vervuilen die 
hele tafel.” 


‘Nee hoor,’ zegt de dochter van de 
graaf. ‘Dit is de oerbron, de big bang.’ 


‘Als je je maar niet verroert,’ schreeuwt 
tante Connie. ‘We gaan hier geen 
polonaise in de kamer houden, al mijn 
spulletjes worden vies. Is er nog respect 


in dit land ?’ 


‘Likken, bloedvriend,’ zegt de vrouw 
van het zolder tegen haar wederhelft. 
‘Alsof je leven er vanaf hangt.” 


‘Als jullie niet eten wat de pot schaft,’ 
zegt tante Connie, ‘dan sodemieteren 
jullie maar op.” 


“We vonden het eten heerlijk,’ zei de 
vrouw van het zolder, ‘maar we hebben 
onze eigen toetjes meegenomen.’ 


‘“Contractbreuk,’ zegt tante Connie. ‘Dat 
hadden we niet afgesproken zo, en voor 
half geld komen jullie er echt niet langs. 
Ik voel me door jullie verschrikkelijk 
door de tang genomen, als je dat maar 
weet. Ik heb nog wat blokken hout 
nodig voor het tuinvuur.”’ 


‘Ik dacht anders dat Adam wel tegen 
een grapje kon,’ zei de vrouw van het 
zolder, “maar mijnheer loopt daar in het 
hoekje te kniezen.” 


‘Oh, toe maar, geef mij maar weer de 
schuld,’ zei ik. ‘Het is nu oorlog.’ 
Ineens stormden de vrouwen op mij af, 
en peperden mij in met pudding, en 
trokken me op de tafel. “Dit is nog eens 
een kersttoetje, een vijf-gangen toetje is 
aan ons welbesteed,’ zei de vrouw van 
het zolder. Ik was woedend. ‘Als ik ooit 
loskom, dan zul je wat beleven,’ riep ik. 


Het was alsof alle machines ineens 
stilstonden. We staarden elkaar allemaal 
aan, maar deden niets. ‘Ode aan de 
kok,’ zei de dochter van de graaf. Na 
een tijdje lagen we in het bad, en het 
was nog gezellig ook. Het was als een 
lange brandende dag aan het strand. Ik 
was moe, ik had mijn portie wel gehad. 
Het was een vreemde gewaarwording 
dat roosjes zo konden zijn. Ik zou vanaf 
nu veel meer op mijn hoede zijn. Dit 
mocht niet nog een keer gebeuren. 
Tante Connie zou het niet overleven. Er 
groeiden sinds die dag struiken op het 
behang, die ervoor zouden moeten 
zorgen dat deze dingen nooit meer 
zouden gebeuren. Tante Connie was het 
goed zat, en huurde bewakers in, die een 
oogje in het zeil zouden houden. Ook 
liet ze overal cameras planten. We 
voelden ons vanaf die dag in ons huis 
bekeken. Maar de volgende keer dat we 
aan tafel zaten schoten bij mij weer de 
stoppen door. Ik verlangde zo naar de 


oermoeder, dat ik boven op de vrouw 
van het zolder klom, de stoel brak, en 
we vielen beiden op de grond. Een 
wachter schoot een pijl door mijn hoofd, 
net op tijd, en ik werd aan de muur 
gespietst. ‘Geef hem melk,’ zei tante 
Connie rustig. “Jullie moeten niet zo 
paniekerig doen.’ Pudding droop uit de 
borst van de vrouw van het zolder. Ik 
kon me niet bewegen. ‘Eerste hulp bij 
ongelukken,’ zei tante Connie. ‘Hij is 
dood, hij heeft een pijl dwars door z’n 
kop. Geef hem de melk des levens, 
stelletje koeien. Nou, waar wachten 
jullie op.” 


‘Hij hangt te hoog, tante,’ zeiden de 
vrouwen. 


- Nou dan spuit je maar. Druk 
de knopjes maar goed in. 


‘Nee, hij is dood. Hij heeft Medusa 
gezien, en wie van haar melk drinkt gaat 
naar de hel.” 


- Ik ben niet gelovig, stop met 
die onzin. 


‘God, zelfs als je de tepels van Medusa 
ziet ben je al overgeleverd aan de 
vlammen van de hel, en haar duistere 
hulpjes.” 


- Ja, die ken ik, rijden die hier 
niet de hele tijd rond ? Medusa 
is al openlijk te kijk gezet, je 
hoeft het knopje van de tv 
maar aan te draaien. 


‘Arme jongens.” 


Ik kon naar de melk fluiten. De dames 
gingen ieder hun eigen kant op. Ik was 
in de tuin der wreedheden, ik was op 
sterven na de dood met die pijl in m’n 
kop. Oom Joop was behulpzaam en trok 
de pijl uit mijn hoofd. Maar dat deed 
nog veel meer pijn, dus ik drukte hem er 
weer in. Even later klopte ik bij de 
vrouwen aan de deur, maar ze deden 
niet open. Ik sliep die nacht bij tante 
Connie en oom Joop in de huiskamer. 
De dag erna zaten ze allemaal aan tafel 
alsof er niets was gebeurd. ‘Zo, de meer 
dan dodelijke borsten van Medusa zijn 
ook weer van de partij’ zei ik. De 
vrouwen zeiden niets. Ze aten gulzig en 
verslikten zich een paar keer. Het ging 
zoals gewoonlijk weer nergens over. 
‘Leuk,’ zei ik. “We zitten hier aan tafel 
met vergif. Killers.” 


‘Houd je mond,’ zei tante Connie. “Jij 
bent ook niet een van de braafsten.’ 
Plotseling stonden de vrouwen als een 
vrouw op, als Medusa, en de muren om 
ons heen begonnen te branden. ‘Zie,’ 
riep tante Connie. ‘Ik wist het. Medusa 
is gekomen om wraak te nemen. Ren 
voor je leven.’ Oom Joop gooide een 
deken om ons heen, en trok ons naar 
zijn kant. Hij was de slimste geweest 
want sinds de dames hier aten zat hij 
bijna nooit meer aan tafel. Een golf van 
geweld sloeg ons neer. Maar oom Joop 
gedroeg zich als een duivel, en dat 
moest wel, anders had hij niks bij 
Medusa in de pap te brokkelen. Ik heb 
oom Joop nog nooit zo te keer zien 
gaan. Al snel stond Medusa buiten het 
raam. ‘Ik wist wel dat die wijven een 
grote pot met vergif waren,’ zei hij. Ik 
had nog nooit zo’n groot machts-spel 
gezien. Ik trilde als een hondje. Oom 
Joop was een held. 


Omdat Medusa ons bleef bezoeken 
kregen we een ander huis in een andere 
straat. Er groeiden hier zogenaamde 
borsten-struiken die vruchten hadden als 
tepels waaruit een sap voortkwam wat 
bestand was tegen het borstgif van 
Medusa. We konden zelfs hierdoor 
Medusa genezen van haarzelf. De vloek 
was al snel verbroken. Er hoefde verder 
geen apocalypse aan te pas te komen. 
Onze vriendschappen werden hersteld, 
en al snel leefden we hier weer met 
elkaar. Alles was veilig nu. We hadden 
onze condomen-boom gevonden. 


Een vrouw leefde tussen de 
verdiepingen in, een vrouw in mijn 
hoofd, onderdrukt door de hedendaagse 
maatschappij, een deel gesloten door de 
hersenen. Medusa was de oorlogsgodin, 
weggepest door een maatschappij van 
valse vrede. Een vreemde vrede bracht 
haar terug. Zij kende de tuin van spot 
ook. Ze had die zelf gemaakt. Ook 
kende ze de tuin van edelheden en 
wreedheden, op maat gesneden. Ze had 
zich een weg door die tuin gebaand, 
terug naar het paradijs. Ze ontmoette 
haar Adam in de lucht, en leidde ook 
hem terug. Door de brandende heg 
gingen zij, en helemaal opgebrand 
kwamen zij aan. Heel snel kwamen zij 
erachter dat zij een cirkeltje hadden 
gelopen. Zo slaan dan al snel de stoppen 
door, en vinden ze de liefde in zichzelf, 


die na korte tijd niets dan haat blijkt te 
zijn. Het is alles niet wat het lijkt. Ik 
kreeg een fatalistische, nihilistische kijk 
op het leven door deze dingen. We 
waren weer terug bij af. Heel wat 
dromen waren kapot gesprongen, en we 
begonnen ons oude huis te missen, maar 
daar woonde een nieuwe familie in. 


Waar we dan ook naartoe gaan, het is 
altijd hetzelfde. Laten we daarom 
naarbinnen keren, en elkaar daar vinden, 
of hele andere personen die eindelijk 
onze dromen kunnen waarmaken, maar 
dit is slechts ijdelheid, illusie. We jagen 
lucht achterna, iedereen weet het, maar 
we blijven proberen. We blijven happen 
naar de koek die voor ons wordt 
gehangen. We zijn geconditioneerd, 
slaven, hondjes van Pavlov. Alles is hier 
misleiding op misleiding. Ik begon een 
pessimist te worden, zwaar somber. Ik 
wilde niemand valse hoop geven, 
niemand voorliegen. We liepen de 
leugen achterna omdat er geen waarheid 
was, of was de waarheid gewoon in een 
heel klein hoekje ergens, daar waar we 
het onmogelijk zouden kunnen vinden ? 
Maar alle dingen zijn toch mogelijk 
voor hen die geloven. En zo ging ik 
geloven. Niet in het kerkelijk geloof, 
maar in die vrouwen hier met hun gekke 
spelletjes. Misschien dat de grootste 
leugen ook diep in haar de waarheid 
droeg. Ik had kans, want ik had een pijl 
door mijn hoofd. Denken was fataal. 
Het moest van een andere kant komen. 
Maar ik merkte al snel dat die vrouwen 
een gesloten boek waren. Ik kwam er 
niet ver mee. En ik wilde toch ergens in 
geloven. Een grote trots was er, ergens 
diep binnenin. Iets wat mij over het 
ravijn kon laten zweven, iets wat ik niet 
kon beschrijven, een mystiek gevoel. 
Oom Joop zei altijd dat een boek ons 
erdoor zou helpen, maar hij wist niet 
welk boek. Een popperige papieren 
kermis leek het. Tante Connie had een 
pop in een schoenendoos verborgen, een 
pop waarin ze heilig geloofde dat deze 
ons allen redden zou. Vaak sta ik op het 
balkon en voel me tussen de huizen, 
tussen de bomen, tussen de rivieren, 
overal tussen. 


Het is een wonder dat ik nog leef met 
die pijl door mijn hoofd. Op een dag 
voel ik me door het gevoel dat die pijl in 


mijn hoofd geeft zo in de wolken, zo 
extatisch, dat ik merk dat ik kan vliegen. 
Heel voorzichtig vlieg ik van het 
balkon, tussen de huizen door. Mensen 
vallen flauw achter de ramen. 
‘Bedrieger,’ roept er iemand. Ik kan er 
niet mee zitten. Ook al zou het bedrog 
zijn, ik heb er een goede tijd mee. Ik 
vlieg naar de top van het hoogste huis in 
de buurt. Als ik naar beneden kijk is 
alles wit. Ook het hoge platte 
horizontale dak waarop ik sta. Ik ruik 
bosgeuren. Dan vlieg ik over de stad. 
Wat als ik dit alles zou kunnen 
ontsnappen. Ik besluit naar de volgende 
stad te vliegen, daar waar de fabrieks- 
wolken zijn. Ik houd van de rook. Ik 
hoop dat we er allemaal in verzuipen. 
Dat is beter dan wat we hadden. We 
hebben niets te verliezen. Maar dan roep 
ik mezelf tot orde. Er staan wat meiden 
voor een raam. Ze kijken verwonderd. 
Ik zwaai naar ze. Ze wenken me. Een 
van hen opent het raam, en ik vlieg naar 
binnen. ‘Kijk, die kan vliegen,’ zegt er 
een. ‘Een truc,’ zeg ik. ‘Leer het me,’ 
zegt een van de meiden. Ik vertel hen 
over de pijl in mijn kop. Ze giechelen 
een beetje. Al snel hangen ze aan me. 
‘Mag ik in jullie geloven,’ vraag ik. ‘Ik 
wil ergens in geloven.’ 


- Wij geloven in de dominee. 


‘Okay, maar dat is niet wat. Kan ik in 
jullie geloven ?’ 


- Ik weet niet of ik daartoe 
bevoegd ben. 


‘Ik geloof in je.” 
- Wat moet ik nu doen ? 
‘Vlieg met me mee.’ 


- Ja, maar ik kan niet vliegen. 
Waarom blijf je niet gewoon 
hier. We hebben het hier erg 
naar onze zin. 


‘Okay.’ 


Ik bleef bij ze staan, en ze trokken me 
aan tafel. Ik moet zeggen ze waren een 
stuk netter dan de vrouwen die ik kende, 
de Medusa-vrouwen. Ze aten deftig, met 
mes en vork, geen geklieder. Ik staarde 
naar buiten, allemaal rook. Ik kon niet 
veel zien. Ze sliepen allemaal in de 
huiskamer op matrassen. Ik kreeg ook 
een matras. Ik sliep al snel. Ik merkte al 


snel dat ik in mezelf aan het bidden was 
tot hen. Ik was op zoek naar een geloof. 
De volgende dag namen ze mij mee 
naar de kerk. Ik moet zeggen dat het mij 
aardig beviel. De dominee was erg 
aardig. Hij had ook wel wijze dingen te 
zeggen, en liep voortdurend met zijn 
sleutels te rinkelen. Had hij misschien 
de sleutels om Medusa te openen ? Na 
de kerkdienst liep ik op hem af om het 
hem te vragen. Zonder nadenken nam 
hij een sleutel van zijn sleutelhanger af 
en gaf het aan mij. ‘Probeer het maar 
uit,’ zei hij. Maar eigenlijk wilde ik hier 
niet meer weg. Deze mensen waren 
geweldig. Weer ging ik met de meiden 
mee naar hun huis. Omdat ik heel veel 
aan Medusa dacht, ben ik even later 
toch teruggegaan naar mijn eigen stad 
en huis. Ik begon direkt aan de Medusa- 
vrouwen te sleutelen. En het werkte, tot 
mijn eigen verbazing. Voor het eerst 
had ik het gevoel dat ik met hen ergens 
kwam. Alsof we de boom des levens 
hadden bereikt. We dronken koffie op 
het resultaat. Ik wilde de dominee 
bedanken, en vloog terug naar de andere 
stad. De meiden waren blij me weer te 
zien, en samen gingen we naar het huis 
van de dominee. De dominee was net 
zijn huis aan het schilderen. Na het 
bedankje nam ik afscheid van de 
meiden, en ging weer terug naar mijn 
eigen huis. Ik had Medusa verlost uit 
haar kooi. 


Hoofdstuk 3. De Gespleten Aarde 


De meiden hebben al snel ons huis 
gevonden, en de dominee ook. Ze waren 
met de dominee meegereden. De sleutel 
had namelijk een zendertje van binnen. 
Natuurlijk waren ze van harte welkom, 
maar de Medusa-vrouwen werden snel 
jaloers. Daar wist de dominee wel wat 
op, want die had veel meer sleutels. Wat 
me opviel was dat alles snel verstijfde. 
Alsof de sleutels veel openden, maar 
tegelijkertijd viel er ook zoveel dicht. 
We kregen het idee dat er een vloek op 
de sleutel lag. De dominee was niet 
overtuigd, want die geloofde heilig in 
zijn sleutels. Omdat hij zich steeds 
arroganter opstelde heeft tante Connie 
hem even later het huis uitgezet. Ik 
bewaarde de sleutels sindsdien. Die 
waren veel te gevaarlijk in de handen 
van een dominee. De meiden aanbaden 
inmiddels Medusa aan haar voeten. De 


dominee was woedend en noemde hen 
afgodendienaars. Ze waren niet meer 
welkom in zijn stad. Het bleek dat hij 
ook nog eens de burgemeester was. 
Medusa begon trouwens door deze 
aanbidding ook steeds meer te eisen. 
Haar voeten moesten gekust worden, 
anders zou ze alles vertrappen. Ik had 
allang spijt dat ik haar had verlost, maar 
het kwam allemaal door die sleutels. Op 
een gegeven moment was ik het zo zat 
dat ik de sleutels inslikte. Maar 
sindsdien ging het niet goed met mij. Ik 
begon zelf een Medusa te worden. Wie 
had dat ooit durven dromen dat ik ooit 
de god der wrake zou worden. Het liep 
uit op een gevecht met de andere 
Medusa om de macht. De Medusa 
begon een gevaarlijk mechanisme te 
worden. Voordat het nog erger zou 
worden besloot ik een volgende 
vliegtocht te beginnen. Ditmaal kwam 
ik in een andere stad met de hoogste 
gebouwen. Een oud vrouwtje deed haar 
raam open, en nodigde mij uit. Toen ik 
haar het verhaal over de sleutels 
vertelde scheen ze mij te kunnen helpen. 
Zij was namelijk een heks. Ik moest een 
bepaald kruidendrankje drinken, en dan 
zou ik de sleutels kunnen uitspuwen, en 
dan zou zij de sleutels omsmelten. Maar 
alles pakte anders uit. Het 
kruidendrankje werkte niet. Ik had de 
krachten van Medusa. Ik was immuun 
tegen hekserij. Ik moest onder ogen 
komen dat ik in een monster aan het 
veranderen was. 


Ik strompelde naar de uitgang van deze 
tuin. Ik had het in zicht nu, en greep 
naar mijn buik. Ook al verdween de 
uitgang en de buitenste heg in het niets, 
en leek het alsof het verder van me af 
begon te liggen, ik liep toch door. Ik 
greep om me heen als tastende in het 
donker. Ik greep het touw mij 
toegeworpen. Een vriendelijk 
vrouwengezicht keek me aan. 
Rozensappen dropen in een fles. Ik 
hoorde gegorgel en gezang. Bloedende 
tuinen, zover het oog reikt, vermengd 
met regen, waar het oog van Medusa 
over waakt. Het koren dat het goud 
omhoog haalt, het licht der sterren 
weerkaatsende, haar vrucht wordt 
vastgehouden. Medusa waakt. Het 
houten huis kraakt onder het getal van 
de lelies. Hier heeft ze haar woning. 
Hier voedt zij haar raadsel, haar 


mysterie, waar prinsen op paarden al 
eeuwen naar zoeken. Nee, zij zullen niet 
vinden, want Medusa waakt over haar 
geheim. Haar kroning was een 
bespotting. Haar lijden was een 
ontmaskering, maar niemand is ooit tot 
haar parel gekomen, niemand heeft ooit 
haar zwaard gedragen. Allen sterven zij 
door een blik op haar te slaan. Tot steen 
werden zij in alle eeuwigheden. Haar 
discipel is zoek, haar beker verloren. Zij 
heeft haarzelf nog nooit gezien. Zou zij 
het weten, dan zou zij sterven, daarom 
weet zij maar half. De rozengrachten 
hier zijn vol met parels. De mensen hier 
weten dat Medusa een geheim heeft, 
alleen ze kennen het niet. Ze hebben er 
alleen een glimp van opgevangen, en 
die glimp heeft hen voor altijd verblind. 


Ik zit op mijn houten paard, mij 
hobbelpaard van vroeger, met mijn 
lange speer, mijn lans. ‘Open de poort,’ 
roep ik, maar alles zwijgt. Ik vlieg hoog, 
over de muur heen, maar hier is niks. 
De aarde is dus toch plat. Is dit het 
onverbiddelijke geheim van Medusa ? 
Ik stort hier uit alles wat ik nog in mijn 
hoofd heb, alle puinhopen, alles 
gaargebraden, en kijk in de enorme 
diepte. Nee, het is een ravijn. De aarde 
is gespleten. Een groot werk moet dat 
geweest zijn, met de schaar des hemels. 
Daar aan de overkant weten de mensen 
niet dat ze niet weten. Ik vlieg weer 
terug, en omhels mijn Medusa, en mijn 
meiden. ‘Ik ben aan de andere kant van 
de schaar geweest,’ zei ik. “Daar moeten 
we ook niet wezen. Vernietig alle 
spiegels. We staren wel in een glas wijn, 
met wijn van borsten-struiken.” Ik strek 
mij uit. Ze zijn blij dat ik terug ben. Ik 
solliciteer bij de zeevaart. Ik waarschuw 
hen dat de aarde wel degelijk plat is, en 
dat verklaart ook waarom er zoveel 
schepen zijn gebleven. Ik word er 
kapitein. Als ik thuis ben speelt oom 
Joop vaak op het orgel. Maar ik ben niet 
veel thuis. Ik moet de zee afbakenen. 
Een hoge rand moet er gemaakt worden, 
waar niemand meer overheen kan 
tuimelen. Medusa is als een moeder die 
haar kinderen terugroept. Zij heeft de 
tuin gebouwd, en haar muren, en die 
moeten we eren, omdat het buiten veel 
erger is. Er is geen paradijs aan de 
andere kant van de heg, maar de heg 
spreekt tot de verbeelding. Ik zie nog 
meer paradijs in een pot pindakaas. Als 


ik thuis ben zijn de vrouwen blij, dan is 
het feest, maar een paradijs zal het nooit 
zijn, en hebben we dat wel nodig. We 
hebben toch elkaar. 


Op een dag ga ik met de meiden 
voetballen op het pleintje. Via een 
tunnel komen we in een ander deel van 
de stad, in een winkelstraat. We 
slenteren door de straten. Ik neem hen 
mee naar de bakker, en koop wat special 
brood voor hen. Brood kan mij nooit te 
luxe zijn. Het is een levensnoodzaak. 
Bij de speelgoedwinkel wanen ze zich 
in het paradijs. Bij het tuinhek laten we 
alle zorgen achter ons. Voor de 
chocolade-winkel danst de vrouw van 
chocolade. Ze roept herinneringen bij 
me op, ze danst als een zwaan. We gaan 
de stoffige winkel binnen. Een grote 
notenkraker-eekhoorn staart ons aan. 
‘Ja,’ zegt de winkelier, ‘veel noten altijd 
in de chocolade, we hebben een verdrag 
met de noten-industrie. We kregen dit 
beeld van hen, toch aardig, vindt u niet.” 
Ik knikte. De meiden keken de man 
vriendelijk aan. We konden aan hem 
zien dat hij er blij van werd. ‘Ik zal u 
vertellen, ik ben mijn vrouw verloren,’ 
zei de winkelier. ‘Ik mis haar echt, en er 
is nu een zee van ruimte boven, want ze 
had zoveel spullen en die zijn allemaal 
in haar graf meegegaan. Komt u maar 
even mee, dan laat ik het u zien.’ Boven 
stond alles leeg. Ik staarde naar buiten, 
waar de chocolade-vrouw nog steeds 
danste. Ze was een zwerfster, en werd 
zo altijd genoemd. 


Grote poppen van chocolade stonden in 
kasten. De man deed er erg zakelijk 
over, en kraste wat op papieren. Even 
later stonden we weer op straat. Aan het 
eind van de straat was een fontein. We 
zagen tante Connie lopen met een zware 
tas. “Tante Connie,’ riep ik. Ze had 
koffie gekocht, in allerlei soorten. 
Samen liepen we naar huis. Ik hielp 
haar de tas te dragen, en de meiden 
hielden ook wat spullen vast. Medusa 
wachtte ons op. 


Uitgave : COAB 


DE RODE STAD — deel 3 


'Je bent zo lief,' zegt ze. 
Jij ook,' zegt hij. 


'Je bent altijd zo geduldig met me,' zegt 
ze. Hij glimlacht. Hij omhelst haar weer 
en kust haar. 


‘Nee, niet kussen,' zegt ze. 'Het doet 
pijn. 

Hij laat haar los. Dan slaat de bliksem 
in. 

'Onweer,' zegt ze. 


"Wat moeten we in een rode stad ?' 
vraagt hij. 


Ze maakt kabeljauw klaar. Het zit in een 
potje, en het komt met drie wensen. 'Ik 
wens geluk, liefde en zaligheid,’ zei ze. 
Hij rent uit de torenkamer, want hij kan 
de stank niet verdragen. ‘Altijd vlees,' 
roept hij. 


'Vis,' roept ze hem na. 
'Hetzelfde,' zegt zij. 
‘Dat is alleen voor hyena's,’ roept hij. 


‘Ben jij dan geen hyena, je bent de prins 
van de hyena's,’ roept ze. 


'Alles met mate,' zegt hij. 


'Een waar woord,' zegt ze, terwijl ze de 
kabeljauw in het openhaard vuur gooit. 
Hij komt dichterbij. 


'Zeg, ik ben verliefd, en voor de liefde 
doe ik alles,' zei ze. 


‘Op wie ?' vraagt hij. 
‘Op jou,’ zegt ze. 


'Blijf van me af,' zegt hij. 'Ik ben een 
autist.' 


'Het was maar een grapje,' zei ze. 'Wij 
hyena's kunnen niet verliefd worden.' 


'Ik ook niet,' zei hij. 'Het is walgelijk, 
smerig.' 


'Precies, als gesmolten kaas,' zegt ze. 


'Gatverredamme,' zei hij. En even later : 


"Waarom maak je zulke grapjes.' 


Ze gaf geen antwoord. Het maakte hem 
kwaad. 


‘Stomme hoer, zei hij. Ze begon te 
huilen. ‘Het spijt me verschrikkelijk. 
Het zal nooit meer gebeuren,’ zei ze. 


'Het is al te laat,' zei hij. 'Nu brand ik. Ik 
kan hier echt niet tegen. Een beetje over 
de liefde gaan lopen praten, 
gatverredamme, rot toch een end op.' 


'Nu ben je niet leuk,' zei ze. 'En ook niet 
aardig.’ 


Je hebt me gekwetst, zei hij. 
- En jij me verdrongen. 


Niet waar, ik ben altijd open voor je 
geweest. 


- Leugenaar. 
Hond. 

- Gemenerik. 
Zwarte hond. 

- Racist. 

Ik weet het. 

- Dode diender. 
Ik weet het. 


Opeens stond de boer weer voor hen 
met een geweer. 'Uit mij stad nu,' sprak 
hij nors, ‘uit mijn stad. Jullie zouden 
met de hyenas spelen, maar alles wat 
jullie doen is elkaar voor gek uitmaken.’ 


'Maar wij zijn hyenas,' zei de godin. 


'Ja, dat zeggen ze allemaal,' zei de boer. 
‘Wegwezen, uit mijn stad. Ik heb niets 
met jullie te maken. Ook al vriezen 
jullie dood in de kou, kan mij het 
schelen, oprotten, weg, weg.' 


Maar toen werd de jongen heel erg 
kwaad, en greep het geweer en boog het 
om. 'Zeg, zo spreek je niet tegen een 
godin,' zei hij tegen de boer met strakke 
ogen. Zijn ogen lieten de boer niet meer 
los, en de boer begon te sidderen. Daar 
kwam een andere boer aan. 'Het is de 


godin,' riep de sidderende boer. 'Ach 
nee,' zei de andere boer, 'laat hen je niks 
wijsmaken. Maar spoedig waren ze 
allemaal door grommende hyenas 
omsingeld. De hyenas doken op de twee 
boeren. ‘Rennen !' riepen ze. Maar ze 
konden nergens heen. 


'Dat is ook met de bedelaars gebeurd,’ 
fluisterde de godin. 'Naar de schuren.’ 


Hyena's, maak het op, en leg het neer, 
Hyena's, ren je rot en kom niet meer, 


Hyena's, in de rode stad, je leeft niet 
meer. 


Ze keken naar een andere tekenfilm. 
Buiten sneeuwde het. Ze maakte alleen 
nog maar chocolade voor hem. Hij 
gruwelde van vlees. Hij had haar 
gesmeekt geen vlees en vis meer te 
maken. Hij kon het niet aan. Het leven 
was te zwaar dan. Maar in chocolade 
was het voor hem een zachte, zalige 
oceaan. Zo romig en cremig. Dat was 
voor hem altijd weer een verrassing, en 
zij was zijn verrassing. Zij was zijn 
genade. Er lagen hier overal 
snoeppapiertjes, alsof er een heks was 
langsgekomen. Vlees was er allang niet 
meer, alleen nog maar snoep. Snoep 
maken kon ze als de beste, en ze genas 
zijn hart. 


Hij liep altijd rond op gympen, en zij op 
blote voeten. Hij bladerde door wat 
boeken, en keek naar haar. Ze keek 
terug. 'Is dit wat je wilt ?' vroeg ze. 
‘Gaan we nooit trouwen ? Want straks 
word je wakker, en dan heb je mijn ring 
niet’ 


'Onzin,' zei de jongen. 'Heb geloof.’ 
'Nu klink jij kerks,' zei Erin. 


‘Kan me niet zoveel schelen, zei de 
jongen. 


'Hoe heet je eigenlijk ?' vraagt Erin. 
‘Orpheus,’ zegt de jongen. ‘Orpheus P.' 
'Mooie naam,’ zegt Erin. 


'Had je kunnen weten als godin zijnde,’ 
zei Orpheus. 


'Ik weet niet alles,' zei ze. 

'Of je wil het gewoon niet weten,' zei 
hij. 

'Of ik wil het gewoon van jou horen, 


zei de godin. 


Plotseling werden ze omringd door rode 
lichten. 


‘Hyenische energie, zei de godin, 'ze 
hebben ons gevonden! 


'Er komt licht uit mijn handen, zei 
Orpheus. 


‘Uit mijn handen ook,’ zei Erin. 


'Dan kunnen we een nieuwe wereld 
creeeren,’ zei Orpheus. 


'De rode stad is alles wat we nodig 
hebben,' zei Erin, ‘als een rode 
picknick.’ 

'Als een rode draad, van mijn hart naar 


de jouwe ?' vroeg Orpheus. 


Ze knikt. 'Ja,' zegt ze. En even later : 
‘Altijd aan elkaar verbonden.’ 


‘Geen zweem van twijfel,’ zei Orpheus. 


‘Het beest van twijfel is in de rivier 
geworpen,’ zei de godin. 


'Goed,' zei Orpheus. 

‘Zwarte mensen, gemaakt van chocola, 
Zwarte mensen, dienen de tafella, 
Zwarte hond, hebbende geen gena. 


Weer keken ze naar een tekenfilm. 'Hoe 
kunnen we de rode draad vinden ?' 
vroeg Orpheus. 'Kom maar mee,’ zei ze. 
Ze zwierven door de sneeuwbedekte 
stad, naar een kerk, waar de draad 
ergens moest hangen. Binnengekomen 
zagen ze een heks. 'Hoe zijn jullie 
binnengekomen ?' vroeg de heks. 'Dat is 
onmogelijk. Niemand kan hier komen.’ 


'Ik heb hem meegenomen,’ zei Erin. 


Jij ?' sprak de heks. 'Ellendeling.' Toen 
begon ze op haar piano te spelen. 


‘Morgenrood, vroeg is dood, morgen 
boter, aardkloot, 


Botervloot, kom hier nu, vlug, breng die 
mensen snel terug, 


Deze stad is van mij, niemand komt er 
levend uit, 


Niemand, nee, niemand, want de avond 
is het paslood, 


Morgenbrood, vroeg is dood, ik heb hen 
nu geflest, 


Ik heb hen op het kastje gelegd. 


‘Heks, hou je waffel,' sprak Orpheus. 
"Waar is de rode draad ?' vroeg Erin. 


‘Achter me,' zei de heks. 'Grijp ernaar, 
en als je mist, heb ik je.' 


'Geen sprake van, heks,’ zei Orpheus. 


'Deze stad is van mij, zei de heks, ‘dus 
ik bepaal wat er gebeurd.’ 


De bakker heeft zijn hemd gescheurd,’ 
zei Orpheus. 


‘Koeien in de sloot,' zei de heks. 
'Ik heb een broertje dood,' zei Orpheus. 
Toen begon ze weer verder te spelen. 


'Draken van het vuurfontein, help met 
de wijn, help met de wijn, 


Verdrink ze hier, in het bier, help met 
de wijn en met vertier, 


Ha, kom terug, wanneer ik je roep, 
chocolade mensen hebben hier een goed 
beroep, 


Slaven zullen jullie wezen, op het 
dekzeil gehesen, klaar.’ 


‘Mens, houd toch op, niemand is in die 
akelige rijmpjes van jou geinteresseerd,’ 
zei Orpheus. 


‘Niemand zei je ? sprak de heks. 'Ze 
zijn toevallig allemaal aan de beeldbuis 
genageld. Ik beslis hier de TV. Ha.' 


'Ach heks, houd op met je sprookjes,’ 
zei Orpheus. 'Zal ik u eens een 
verhaaltje vertellen. 


'Ga je gang, zei de heks. 


Orpheus floot even, en daar kwam een 
groep hyenas binnenstormen, die al snel 
op de heks doken. 


'Dat kan helemaal niet, zei de heks. 
‘Niemand kan hier komen. Hoe hebben 
jullie deze plaats ontdekt.’ 


‘Vuur, vuur,’ gilde de heks. Maar er 
kwam geen vuur, en haar piano kon ze 
niet meer bereiken. Toen maakte ze een 
heel hoog fluitje, maar dat werkte ook 
niets uit. 


‘Orpheus, we moeten hier weg,' gilde 
Erin. Samen renden ze naar buiten. 'Heb 
je het draad ?' vroeg Orpheus. 


‘Nog niet,' zei Erin. 
‘Houd vast,' zei Erin. 


‘Wat moet ik vasthouden ?' vroeg 
Orpheus. 


'Mijn hand,’ zei Erin. 


'De rode stad is van mij,' gilde de heks. 
'Dat kun je zo maar niet wegnemen. 
Mijn lieve, lieve stad.' 


‘Heks, het is afgelopen,’ schreeuwde 
Orpheus. 


'Nee !' krijste de heks. 'Kom daar niet 
aan. Raak het niet aan !' 


Daar kwamen de hyenas naar buiten 
lopen met het draad. De stad was nu van 
hen. Ze hadden het draad in hun bekken, 
het rode draad, en er droop rood sap 
vanaf. Overal waar ze kwamen was er 
rode sneeuw. 


‘Het is een teken,' zei Erin. 

"Wat voor een teken,' vroeg Orpheus. 

'Ik kan het niet zeggen,’ zei Erin. 

‘Schat, je moet het zeggen,’ zei Orpheus. 
‘Chocola,' stamelde Erin. 

‘Het smaakt goed,' zegt Orpheus. 

‘Snoep is zoet,' zegt Erin. 


'Deze heks met al haar vlezen,' zuchtte 
Orpheus. 


'Ze is dood, heus,’ zegt Erin. 'De hyenas 
hebben haar … 


‘Aan stukken gereten ?' vroeg Orpheus. 
‘Nee, veel erger,' zei Erin. 

'Ik wil het niet weten,' zegt Orpheus. 
'Je moet het weten,' roept Erin. 


'Zeg me dat het niet zo is,' zegt Orpheus, 
nadat ze het hem had verteld. ‘Hebben 
ze dat echt gedaan ? Dat had ik niet 
verwacht! 


'Ja, ze hebben haar echt in snoep 
veranderd,’ zei Erin. 


'En wie gaat haar opeten ?' vraagt 
Orpheus. 


'De rode stad,’ zegt Erin. 
‘Het snoep is goed,’ zegt Orpheus. 
Erin knikt. 'Ja,' zegt ze. 'Snoep is zoet.’ 


De dag erna sneeuwde het snoep, en de 
kinderen aten hun buikjes vol. Zo vol 
dat ze 's avonds niet bij het avondeten 
konden zijn. Ze moesten het vlees laten 
staan voor de hyena's, en lusten sinds 
die dag geen vlees of vis meer. 'Laat het 
over aan de hyena's, werd er altijd 
gezegd. 'De snoep is voor de kinderen. 


Uitgave : COAB 


AVOND DANSER 


Hij woonde in een havenstadje. Het 
havenstadje lag aan een groot meer. Hij 
had het gevoel alsof niemand naar hem 
luisterde, alsof niemand hem kon horen. 
Hij voelde zich niet serieus genomen. 
De mensen leefden langs hem heen. Hij 
had een zus die vele jaren ouder was, 
dus ze groeiden ook niet samen op. Hij 
had het gevoel alsof hij enig kind was. 
Misschien was dat ook de reden 
waarom hij zich zo geisoleerd en 
onbegrepen voelde. De mensen om hem 
heen waren veelal ouder en met hele 
andere dingen bezig. Zijn vader was 


altijd en eeuwig bezig met de tuin. Hij 
had het gevoel alsof zijn vader nooit 
oog voor hem had, alsof zijn vader hem 
niet eens zag staan. 


Zijn moeder was een heel dromerig 
type. Die was ook onbereikbaar, en 
draaide altijd alles om, en maakte altijd 
iets anders van wat hij zei. Het was een 
zweverig en afstandelijk iemand. Hij 
had het gevoel alsof niemand om hem 
gaf, alsof hij er niet toe deed. Wat hij 
ook maakte of deed, het was nooit goed. 
Hij had het gevoel dat zelfs als hij zou 
kunnen vliegen dat de mensen er dan 
niet van op zouden kijken. Hun leven 
ging dan gewoon door. Ze waren 
onverschillig en ongeinteresseerd. 


Hij maakte prachtige, gevoelige muziek, 
maar niemand luisterde. Hij schreef 
prachtige boeken en maakte prachtige 
schilderijen, maar iedereen was met 
andere dingen bezig. Hij was slechts een 
druppel in de oceaan. Hij kreeg geen 
voet aan de grond. 


Hij voelde zich als een avond danser, 
terwijl anderen moe waren van de dag 
en alreeds voorbereidingen troffen voor 
de nacht. Hij danste door, terwijl ieder 
ander naar bed ging. De mensen om 
hem heen waren moe, moegepraat. Hij 
wist niet waar hij zijn energie vandaan 
haalde. Hij ging graag wandelen in het 
park. Op een dag kwam hij daar een 
meisje tegen. Eerst deed ze alsof ze hem 
niet zag staan, maar even later kwam ze 
naar hem toe. “Mooi weer is het 
vandaag, hè ?" vroeg ze. 


"Ja, dat wel," zei hij. 


“Dat wel ?" vroeg ze. “Zijn andere 
dingen niet mooi ?" 


“Niemand begrijpt me," zei hij. 


“Begrijpt de zon de hemel ?" vroeg ze. 
“Begrijpt de maan de aarde ? Ze leven 
langs elkaar heen. Het zijn twee 
werelden die elkaar kruizen, totaal 
verschillende werelden." 


“Daar zit wat in," zei hij. 


"En zo is het ook tussen ons," zei ze. 
"Wij kennen elkaar niet, en nu kruizen 
even onze paden.” 


"Jammer," zei hij. 


“Waarom ?" vroeg ze. "Zo is het leven. 
Zeg, ik moet er weer vandoor. Een 
prettige dag verder.” 


Toen liep het meisje weg. Hij voelde 
alsof iedereen haast had. Iedereen was 
met andere dingen bezig zoals altijd. 


De volgende dag kwam hij haar weer 
tegen in het park, maar ze negeerde hem 
volkomen. Ze deed alsof ze hem nog 
nooit eerder had gezien, alsof ze nog 
nooit met elkaar hadden gesproken. Hij 
had het gevoel alsof ze hem niet eens 
zag staan, alsof hij lucht voor haar was. 


De dagen erop gebeurde hetzelfde. Hij 
kwam haar tegen in het park, maar ze 
sprak niet met hem, keek totaal langs 
hem heen, maar sprak wel met andere 
voorbijgangers. Hij begon zich er een 
beetje kwaad over te maken, of 
misschien wachtte ze erop dat hij iets 
zou zeggen ? 


Hij besloot zich te gedragen zoals zij 
zich gedroeg. Hij zorgde ervoor dat hij 
niet naar haar keek, en hij sprak iedere 
andere voorbijganger even aan, 
alhoewel ze vaak niet eens wat terug 
zeiden. Ze hadden haast, of waren niet 
geinteresseerd, of heel kortaf. 
Sommigen hadden wel hele lange 
gesprekken met haar in het park. Hij 
vroeg zich af wat er met hem aan de 
hand was. 


Hij had het gevoel alsof hij een dans 
met haar opvoerde. Ze waren vaak bij 
elkaar in de buurt, maar toch ook weer 
niet. Hij besloot zo ook met anderen om 
te gaan. Hij was een avond danser. 


Hij leefde geheel voor de avond dans, 


en schudde zo zijn zorgen van hem af. 


Maar om een dag kwam ze samen met 
een jongen, en de dag erna was de 
jongen er weer. Hij dacht dat ze 
misschien een vriend had, en het begon 
hem te verlammen. Het dansen ging 
hem moeilijk af, en toen ze voor de 
derde keer samen met de jongen naar 
het park kwam besloot hij niet meer te 
gaan. Ongeveer een week later lag er 
een kaart van het meisje in de 
brievenbus. Ze liet hierin weten dat ze 
hem miste, en dat de andere jongen haar 
broer was. Hij vroeg zich af hoe zij aan 
zijn adres kwam, of misschien had zij 
hem wel naar huis gevolgd. Ook vroeg 
hij zich af waarom ze hem miste, omdat 
ze elkaar nooit spraken. Of had het 
misschien met de avond dans te maken, 
dat ze dat miste ? 


Na een week besloot hij terug te gaan 
naar het park, maar dit keer met zijn 
zus. Hij besloot verder helemaal niet op 
haar kaart te reageren. Hij had ook haar 
adres niet. Hij was druk met zijn zus in 
gesprek. Ze hadden het over allerlei 
dingen, en het meisje was er ook met 
haar broer. Hij vroeg zich af waarom ze 
altijd met haar broer kwam. Hij dacht 
dat het meisje niet kon weten dat het 
zijn zus was, maar ze bleken elkaar te 
kennen, en ze raakten met elkaar in 
gesprek. Hij werd verder volkomen 
genegeerd. De volgende dag kwam hij 
alleen, terwijl het meisje weer kwam 
met haar broer. Maar op een dag kwam 
het meisje met een andere jongen, en 
het begon aan hem te knagen. Ditmaal 
kreeg hij er geen kaart over, en elke dag 
was de jongen er weer. Hij had hier 
geen zin in, dus na een tijdje besloot hij 
niet meer te komen. Hij was ziek 
geworden van deze avond dans. Hij 
voelde zich verlamd, als gestoken door 
een giftig insect. Hij kon aan niets 
anders meer denken. 


Soms ging zijn zus nog wel eens naar 
het park, en op een dag vertelde ze dat 
zij daar nog steeds veel was, maar dan 
met haar andere broer. 


Het was in die dagen dat hij besloot 
andere meisjes te vragen om met hem 
naar het park te gaan, gewoon als 
wandel-partner, of als een soort dans- 
partner. Hij waagde zich weer aan de 
avond dans. Toch voelde hij zich er rot 
over dat hij nooit haar kaart had 
beantwoord, ook al had hij haar adres 
niet. Hij vroeg aan zijn zus of zij haar 
adres had, en zij gaf het hem. Maar hij 
had de moed niet. 


Op een dag was het meisje weer 
helemaal alleen in het park, terwijl hij 
met een ander meisje was. De dag erop 
was zij weer alleen, en na een week 
besloot hij ook alleen te komen. "Heb je 
mijn kaart ooit gehad ?" vroeg ze. 


"Ja, maar ik had je adres niet," zei hij. 


"Je zus zei dat ze mijn adres aan je had 
gegeven, dat je er zelf om had 
gevraagd," zei ze. 


Hij werd rood van verlegenheid, maar 
durfde verder niets te zeggen. Even later 
zei hij : "Ik was het weer vergeten." 


"Ik bedoelde er verder niets persoonlijks 
mee," zei ze. "Ik dacht ik deel het 
gewoon met je. Ik had ook mijn vriend 
mee kunnen nemen.” 


Hij werd helemaal koud van binnen. 
"Niet dat ik een vriend heb," zei ze. 
“Maar het zou een mogelijkheid kunnen 
zijn. In mijn geval zal dat wel nooit 
gebeuren.” 

“Waarom niet ?" vroeg hij. 

“Mensen zijn te verschillend," zei ze. 
“Het is beter ze op een afstand te 


houden, als in een dans." 


Hij voelde zich warm en koud tegelijk 
van binnen. 


"Ik werk in het museum,” sprak ze. 


"Ik moet gaan," zei hij. 


"Wacht," zei ze. "Ik bedoel er niets 
persoonlijks mee." 


"Ik weet het," zei hij, en liep door. 


Hij dacht na over het museum. Hij 
vroeg zich af of zijn kunst ooit in een 
museum zou komen, maar het leven 
voerde een dans met hem op, net zoals 
het meisje, en hij deed mee in deze 
dans. 


Op een dag kwam het meisje niet meer, 
en weken gingen voorbij waarin hij haar 
niet zag. Zou hij dit keer misschien te 
koud zijn geweest ? Na een maand 
schreef hij een kaartje dat hij haar miste. 
Een maand later kreeg hij een kaart 
terug. Daarin stond : “Sorry, ik heb het 
te druk met paardrijden." 


De dag erna was ze in het park. Hij ging 
direct op haar af. “Ik heb het gevoel dat 
ik je paard ben," zei hij. 


"Ik begrijp het," zei ze. "Ik kan zo soms 
overkomen, maar zo zit ik niet in 
elkaar." 


"Wil je een keer met me mee naar de 
bibliotheek ?" vroeg hij. 


"Als jij een keer met me meegaat naar 
het museum," zei ze. 


"Afgesproken," zei hij, "maar dan wil ik 
je eerst een keer mijn kamer laten zien." 


Op zijn kamer hingen zijn schilderijen 
en lagen zijn boeken, maar toen ze er 
was deed ze volkomen ongeinteresseerd 
en onverschillig. Ze was meer met hem 
bezig dan met wat hij had gemaakt. Ze 
keek wel rond, maar verder zei ze er 
niets over, en begon dan over andere 
dingen. Hij voelde zich koud worden 
van binnen en wenste dat hij haar nooit 
had binnengelaten. Hij voelde zich 
verlamd, als gestoken door een giftig 
insect. Hij danste niet meer. Hij voelde 
zich aan een paal gebonden door een 


headhunter. Hij voelde zich als een 
hebbedingetje, een monument. Ze ging 
ijskoud met hem om, als een museum 
medewerker met een object. 


“Hallo, ik leef, ik praat," zei hij. 


Ze reageerde er verder niet op. "Laten 
we nu naar de bibliotheek gaan," zei ze, 
"en dan daarna naar het museum." 


Maar hij had geen zin meer. "Laten we 
dat een andere keer doen," zei hij. "Ik 
heb nu geen tijd.” 


Hij was blij toen ze weer weg was. Hij 
zou nu een lange tijd niet meer het park 
inkomen. Hij had het gevoel dat hij haar 
moest laten betalen voor haar gedrag. 
De avond dans begon andere vormen te 
krijgen. 


Hij vond haar gevaarlijk voor zijn 
psychische gezondheid, maar toch wilde 
hij dit roofdier ook temmen. Of zou zij 
dan hem temmen ? 


Hij zette als het ware het contact met 
haar in de ijskast. Hij wist dat zij slechts 
op jacht was naar zijn schedel. Of waren 
het misschien de wonderen van de 
natuur ? 


Hij besloot boswandelingen te maken in 
plaats van parkwandelingen, maar tot 
zijn grote schrik kwam hij haar daar op 
een dag tegen. Ze kwam direct op hem 
af, en fluisterde iets in zijn oor. Hij kon 
het niet verstaan. "Wat zeg je ?" vroeg 
hij. 


Maar ze liep door. De dag erna was ze 
weer in het bos, dus hij besloot terug te 
gaan naar het park. Toen ze daar ook 
kwam dacht hij dat ze dit misschien al 
tijden deed, gaan van bos naar park en 
omgekeerd. Ze bleek dit ook zo te doen 
tussen het museum en de bibliotheek. 
Eigenlijk kon hij haar niet ontlopen. Het 
was in deze tijd dat hij zich steeds meer 
terugtrok op zijn kamer. Hij begreep 
zijn vader beter, die altijd bezig was met 
de tuin. Hij begreep nu waarom. Ook 


begreep hij zijn moeder beter, waarom 
die zo was. Misschien was het meisje 
wel een wonderlijk medicijn, maar ook 
iets wat je zeker niet te veel moest 
gebruiken. Er stond een dagelijkse 
limiet op, en daar moest hij zich streng 
aan houden. 


Een man kocht een pakje medicijnen 
genaamd “Avond Danser" in een 
boekhandel. Er zat ook een klein boekje 
bij. Hij kocht het, omdat hij wilde dat 
zijn gezin elkaar beter zou begrijpen. 
Het was een wereldbekend medicijn, 
bekend van televisie. De man wilde het 
weleens uitproberen. 


Einde 
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